溫柔如粥

[南京]王慧騏

小外孫來我們這兒過暑假，他外婆每天一早給他煮粥，放點食用堿在里面，顏色呈淡淡的黃，粥湯稠稠的；另外再煮兩只雞蛋，剝了殼，蘸麻油、醬油，吃粥時稍許來一點什錦菜。在我看來這簡直就是一頓美妙無比的神仙早餐。

現在很多孩子不吃粥（或者說吃不到粥），著急慌忙的母親，伺候孩子洗漱后，一手拿車鑰匙，一手從冰箱里給他拿一袋牛奶一只面包，睡眼惺忪的小家伙坐上車，奶才喝到一半，車到幼兒園門口了。打仗一般的清晨，從容的早餐幾乎與他們無緣。

我們這代人不少是吃粥長大的，對粥有一種天生的好感。小時候家里燒蜂窩煤，一大鍋的粥煮出來得費不少時間。想到這個場景，眼前就會出現已故去五十多年的祖父的身影。他每天都起得很早，為一大家子好幾張小嘴忙早飯。吃粥，少不了小菜。也就買兩根油條，爺爺有本事把油條撕成好幾股，而后用刀切得很短的小段，再撒上一撮細籽鹽，端上桌來。要么是醬園店買來的一毛七一斤的辣蘿卜干，有點辣，更重要的是咸頭重，頂多兩三塊辣蘿卜干，一碗粥就下肚了。

十幾歲的時候，跟我母親在她教書的那所鄉村中學里小住，學校食堂的大灶燒出來的帶堿的粥，盛裝在一種陶制的缽頭里，熱騰騰的能聞到米香。冬天的早晨外面很冷，母親領我去食堂捧著粥回來，坐在她宿舍里那張小課桌上，吃著粥，陽光從窗戶照到我臉上，感覺特別暖和。記得有一回生病發燒，母親去鎮上的商店里買了一袋肉松，讓我搭著粥一塊吃，那份美味似乎還一直留在嘴里。

梁實秋先生早年曾寫過一篇《粥》，講他小時候不愛吃粥，“平素早點總是燒餅、油條、饅頭、包子，非干物生噎不飽”，而只有生病了才“被迫喝粥”。這一點上我跟他相反，我愛喝粥，沒有人強迫我。當然這和我童年時兄弟姐妹多有關系，我們的早餐不可能有那些選項，粥能吃飽就很不錯了。

我的老友金實秋先生前些年編過一本書，叫《文人品粥》，搜羅了不少作家寫粥的文章。讀過后知道，大部分人都是喜歡粥的。基本一致的看法是，粥可養胃，尤在身體不適、胃口不好的情況下。現代人由于生活節奏快，粥的制作過程讓許多人選擇了對它的放棄，其實是很遺憾的。這個暑假，小外孫在我們這兒待了一段，吃著外婆給他煮的粥，再配上麻油、醬油浸潤的熟雞蛋，看得出他吃得挺香，一點不排斥。

當然，對某種食物的喜惡，一定同他最初的接受有關。而留在一個人童年記憶里的那些東西是非常頑固的，就像我無論走到哪里，早晨醒來只想找一口粥吃。有一位在美國待了多年后來回到老家烏鎮養老的木心先生，對粥更是一往情深。他說：沒有比粥更溫柔的了。念予畢生流離紅塵，就找不到一個似粥溫柔的人。

“溫柔”這個詞給粥，確實貼切不過。

相關新聞

• 《堅定文化自信》
• 《為詩和遠方 建好青春的坐標》
• 《傳承紅色基因 勇擔時代使命》
• 《以我青春 向黨告白 》
• 【冰雪春天】習言道｜你們在滑雪中找到魔法了嗎？
• 習近平總書記在省部級主要領導干部推動金融高質量發展專...