[西安]祁云枝
城市里,樓角邊、磚墻縫,構(gòu)樹(shù)的粗枝大葉,突然間就會(huì)冒出來(lái),見(jiàn)縫插針,給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛。宋代才子朱熹稱它“惡木”。大概是構(gòu)樹(shù)太愛(ài)逞能了,在幾乎沒(méi)有土壤和水分的犄角旮旯里,也能演繹出一世蔥蘢,很沒(méi)有大家風(fēng)范的樣子。
拂去構(gòu)樹(shù)身上的塵埃,它竟是《詩(shī)經(jīng)》中的“穀(音鼓)”和“楮(音楚)”,渾身散發(fā)著上古的味道,比人類存在的歷史還要長(zhǎng)。
它的身上,其實(shí)是有好多閃光點(diǎn)的——構(gòu)樹(shù)皮,是高檔紙的原料,蔡倫的“蔡侯紙”、宣紙甚至是錢幣用紙,都有構(gòu)樹(shù)皮的參與;毛茸茸的構(gòu)樹(shù)葉,是上好的天然一次性洗碗布,也是牛羊愛(ài)吃的綠色主食;果實(shí)“楮桃子”,酸酸甜甜味道好。出于面子,人或許不怎么愛(ài)吃,但螞蟻、鳥(niǎo)雀?jìng)冏钕矚g啾啾爭(zhēng)食,是它們冬天里的糧倉(cāng)。
美中不足的,似乎只有構(gòu)樹(shù)的花朵,無(wú)色無(wú)香、其貌不揚(yáng)。無(wú)論是雌花還是雄花,外貌上都難以找出可圈可點(diǎn)的地方。
雌雄異株的構(gòu)樹(shù),男株和女株是分開(kāi)長(zhǎng)的。男株開(kāi)的雄花,像一只只黃綠色大號(hào)的蠶(柔荑花序),掛在尚未長(zhǎng)出葉片的枝條上。女株開(kāi)球形綠白色的雌花(頭狀花序)。和其他植物一樣,女株上的雌花,必須要接受到男株上的雄花花粉,才能孕育出果實(shí)。
沒(méi)有腿,無(wú)法走動(dòng)。沒(méi)有艷麗的花色,也沒(méi)有香甜的花蜜來(lái)招蜂引蝶,這構(gòu)樹(shù)雄花的“相思”,該如何向另一棵樹(shù)上的雌花“傾訴”?
呵呵,這擔(dān)心實(shí)在多余。
構(gòu)樹(shù)的雄花在自己的花序上,裝載了無(wú)數(shù)個(gè)爆破性的花藥,它們會(huì)在大約萬(wàn)分之一秒內(nèi)釋放花粉,速度之快,幾乎無(wú)花可敵。在人類開(kāi)始使用“扳機(jī)”這個(gè)東東時(shí),構(gòu)樹(shù),早已經(jīng)把它應(yīng)用于花粉的傳播藝術(shù)。
每個(gè)穗狀下垂的柔荑花序上有近百朵雄花,每朵小花有4個(gè)爆破性的花藥。起初,花藥藏于花被片中向內(nèi)反卷。初夏,待到花粉成熟時(shí),陽(yáng)光下,在聽(tīng)見(jiàn)輕微“嘶”的一聲后,花藥會(huì)瞬間爆開(kāi),彈射出花粉。霎時(shí),艷陽(yáng)藍(lán)天下,縷縷“白煙”自花序上騰起,一些花粉粒在空中還匯集成優(yōu)雅的環(huán)狀裊裊散去,如同構(gòu)樹(shù)吐出的一個(gè)個(gè)“煙圈”。
在清風(fēng)的助力下,漫天的雄花花粉,開(kāi)始追尋“思念”中的另一半。
此刻,另一株樹(shù)上的雌花,也已梳妝完畢。斜倚枝頭,舉起多情的“觸手”,于清風(fēng)間竭力捕捉這一份份癡情的“繾綣”……
秋天里,有點(diǎn)像楊梅的“楮桃子”熟了,一顆顆乒乓球大小晶瑩剔透的橘紅色果實(shí),很有些琉璃的質(zhì)感,就掛在巴掌大的樹(shù)葉間。麻雀來(lái)了,灰椋鳥(niǎo)來(lái)了,喜鵲也來(lái)了,鳥(niǎo)兒們一邊嘰嘰喳喳地叫著,一邊興奮地啄食,如同赴一場(chǎng)盛宴。
鳥(niǎo)兒吃飽后抹著嘴巴飛走了,在鳥(niǎo)兒新陳代謝時(shí),構(gòu)樹(shù)的種子,會(huì)穿越鳥(niǎo)兒的腸胃,被播種到構(gòu)樹(shù)無(wú)法抵達(dá)的遠(yuǎn)方。鳥(niǎo)兒播種的同時(shí),還順帶施了肥。哪些城市里隨處可見(jiàn)的構(gòu)樹(shù),就是鳥(niǎo)兒的杰作。
擁有生存的絕門特技,擁有可以傾訴衷腸的伴侶,擁有互惠互利的鳥(niǎo)兒,構(gòu)樹(shù),活得自由自在、陽(yáng)光灑脫。
做一個(gè)像構(gòu)樹(shù)一樣灑脫的布衣平民,也挺好。