年年六一吃枇杷

吳翼民

在江南，枇杷樹(shù)是最常見(jiàn)、與孩子們最親近的果樹(shù)，園林里植（蘇州拙政園就有枇杷園）、學(xué)校里栽，有的住家院子里也種。枇杷的樹(shù)干不太高，葉子像一把把小扇子張著，枝葉間掩映的一簇簇果子仿佛孩子們攥著的小拳頭，你對(duì)著我，我對(duì)著你，互不相讓。枇杷的顏色先是青兮兮的，到六一兒童節(jié)的時(shí)候熟成黃燦燦的，這時(shí)辰，一個(gè)個(gè)小拳頭狀的果子就逃不過(guò)孩子們的眼神，孩子們拍著手唱起了“排排坐，吃果果”，等待著老師把果子一個(gè)個(gè)采下來(lái)，六一節(jié)的歡慶活動(dòng)就多了一道分享枇杷果的程序。

我上幼兒園的時(shí)候，院子里有兩棵枇杷樹(shù)，一到五月，小伙伴們的目光都投注到那兩棵樹(shù)上，眼睜睜瞅著樹(shù)上的小不點(diǎn)兒青果一天天長(zhǎng)大，一天天成熟變黃，還警惕著飛鳥(niǎo)的偷吃，看到有鳥(niǎo)飛近，就“噓噓噓”地驅(qū)趕。不知誰(shuí)唱起了“麻子麻，采枇杷，枇杷樹(shù)上有條蛇，嚇得麻子顛倒爬”，大伙跟著唱。老師急急趨來(lái)阻止。我們轉(zhuǎn)身一看，校長(zhǎng)正站在我們的身后，于是縮了腦袋噤了聲。校長(zhǎng)沒(méi)有發(fā)火，反而讓工友們把樹(shù)上的枇杷果采下來(lái)——確切地說(shuō)，不是采，而是剪，生怕傷了枝葉，導(dǎo)致明年少結(jié)果子。

后來(lái)上小學(xué)、進(jìn)初中，我們依然年年“六一”吃枇杷。讀初中時(shí)，校園墻外有棵枇杷樹(shù)探進(jìn)了墻內(nèi)，原來(lái)，那邊是教英語(yǔ)的范老師家的院子。范老師把枇杷樹(shù)侍候得極好，初夏時(shí)滿(mǎn)樹(shù)皆是燦爛的果子。同學(xué)們看著眼饞，卻不敢去采，因?yàn)檫@老先生有點(diǎn)古怪，蓄長(zhǎng)須，好吟詠，寫(xiě)得一手好字，據(jù)說(shuō)是范仲淹范文正公嫡裔，有家譜可循。他曾說(shuō)，先祖未宦時(shí)在破廟刻苦攻讀、劃粥斷齏（冬天燒粥后讓其冷卻成塊，劃開(kāi)后早中晚分別食用，至于下粥菜就是腌過(guò)的菜皮了），顯達(dá)后先憂(yōu)后樂(lè)，他要學(xué)習(xí)先祖的高風(fēng)亮節(jié)，先祖不點(diǎn)電燈，他也用蠟燭照明；先祖劃粥斷齏，他也要節(jié)省下糕點(diǎn)券。我們雖背后嗤笑他的迂腐，仍對(duì)他有幾分敬畏，就不敢覬覦他墻頭的枇杷了，只能仰視著，作望梅止渴之想也。

這時(shí)有位教語(yǔ)文的潘老師，也想品嘗時(shí)令佳果，既不便伸手采摘，就寫(xiě)了一首《索枇杷》詩(shī)貼在墻上。潘老師與范老師是連襟，亦一介宿儒，教語(yǔ)文，好藏書(shū)，工詩(shī)書(shū)，與范老師時(shí)常唱和。范老師見(jiàn)詩(shī)后沒(méi)有采而饋之，而是步其原韻寫(xiě)一首《拒枇杷詩(shī)》回贈(zèng)，潘老師見(jiàn)而生惱，再作《再索枇杷詩(shī)》送上，范老師也不示弱，也寫(xiě)《再拒枇杷詩(shī)》回贈(zèng)。就這樣詩(shī)來(lái)詩(shī)往的，一樹(shù)枇杷卻是逾了時(shí)節(jié)，果落紛紜。

相關(guān)新聞

• 枇杷飄香迎豐收 智能大棚保質(zhì)提量促增收
• 枇杷與楊梅的往來(lái)
• 浙江蘭溪：“觸網(wǎng)”枇杷、“科技”楊梅成為農(nóng)民“共富果...
• 年年六一吃枇杷
• 枇杷青青枇杷黃
• 長(zhǎng)深高速公路增設(shè)連云港機(jī)場(chǎng)互通工程項(xiàng)目通過(guò)審查